Da dove vengono le idee? Chissà se qualcuno è in grado di rispondere a questa domanda, ma - qualunque sia la loro origine - le idee certo non mancano a Matilde e a Rosa, due giovani e brillanti sorelle milanesi del XII secolo (più o meno), figlie di un mercante vedovo che spesso le costringe a seguirlo nei suoi viaggi d'affari. La maggiore, Matilde, è una giovane responsabile, ottima cuoca e affascinante inventrice di storie per la sorella più piccola, Rosa, che è invece una ragazzina straordinariamente creativa e mossa dal desiderio di fare qualcosa di importante che dia un senso al loro diventare ogni giorno più grandi. Dalla complementarietà delle due ragazze, aiutate da un grazioso garzone, nasce un romanzo per ragazzi ricco di invenzioni, di dolcezza, di originalità che racconta (inventandola, ma con una certa verisimiglianza storica) la vera storia della nascita dell'albergo e del ristorante, in una Milano che inizia a trasformarsi in meta di viaggiatori e commercianti provenienti da ogni parte d'Europa. La vicenda principale è interrotta da novelle, alcune originali e altre rielaborate da celebri narrazioni medievali.