Marianna vive da sola, in preda a una moltitudine di fobie e ai ricordi di un passato felice che, a sprazzi, illumina le sue monotone giornate. Cinque anni prima la sua vita è precipitata in un "buco nero", un dolore troppo grande persino per essere raccontato. Da allora non è più riuscita a dipingere, perché "le cose non le parlano più", e si è chiusa in se stessa allontanando persino i suoi affetti più cari. L'incontro fortuito con la girovaga ed esuberante Adele e un viaggio a Cuba insieme a due sconosciute sembrano l'occasione perfetta per una breve evasione da quell'esistenza arida e priva di stimoli. Ma una fuga in un mondo lontano può essere anche un'occasione per ritrovarsi e scoprire che non ogni alito di vita è definitivamente spento. Da quel viaggio, costellato da avvenimenti in apparenza inspiegabili, Marianna tornerà cambiata, con una riaccesa voglia di amare e una ritrovata passione per la pittura. Il mondo sta tornando a "parlarle". La forza di desideri incontrollabili l'investirà e scorrerà in lei inarrestabile, come rinnovata linfa vitale, e in una giostra di nuovi incontri Marianna si troverà ad affrontare scelte difficili e relazioni complicate. Il desiderio di "vita", però, rimarrà ancora bloccato dalla "paura di vivere", fino a quando non capirà che non si può andare incontro al futuro se non si chiude definitivamente la partita con il passato.