Un rito quotidiano che diventa passione. Il calcio che unisce, fortifica e un quartiere dove apparentemente c'è tutto, ma manca l'anima. Con gli occhi di un terzino sinistro racconta una partita a Spinaceto in una periferia romana, ospite e protagonista delle tensioni della metà degli anni Settanta. Lo sguardo dell'autore, allora adolescente, in cui la passione per il calcio diventa la chiave per costruire se stesso esalta il passaggio dal collettivo all'individuale ed evidenzia la solitudine di chi cerca l'assoluto artistico su un anonimo campo di calcio. Passioni e disillusioni si alternano nel percorso di un bambino che diventa uomo.