Sergio a sessant'anni scopre di essere affetto da una malattia degenerativa. Mentre il suo corpo cambia e perde gradualmente le capacità funzionali, l'uomo inizia ad essere tormentato da inquietanti visioni e ad ogni manifestazione l'organismo cede, sino a diventare inerme. La malattia ha un decorso veloce ma Sergio è consapevole e cosciente. Non sa, e non ricorda, che il seme del morbo ha iniziato a germogliare in lui molto tempo prima, quando era solo un ragazzo.