È il racconto di un pellegrinaggio tra le cattedrali gotiche di Francia, in compagnia e con la guida delle memorabili pagine dedicate a questi monumenti da John Ruskin. Un pellegrinaggio che è una piccola "ricerca del tempo perduto", la riscoperta di un'età in cui l'arte era ancora espressione del talento individuale e insieme dello spirito del tempo, e che qui viene opposta alla secolarizzazione incombente sulla modernità, alla "legge del numero" che governa la società di massa.