Da molti anni e con la pazienza dell'uomo che passa al setaccio la sabbia aurifera, Bernard Lortat-Jacob studia le musiche dei paesi lontani. Un camion l'ha portato su dai Mutaleros. Ha ascoltato Alma cantare con tutto il corpo e nella voce ingarbugliata di Charango, lo sciamano, ha imparato a comprendere una musica pulsante con la regolarità di un cuore e necessaria quanto lui. Ma i Mutaleros, come molti altri indios del mondo, hanno un problema: gli atlanti e le carte degli istituti geografici più autorevoli non menzionano la loro esistenza. Sorge, pertanto, un sospetto: questi Mutaleros, più realistici che in natura e senz'altro molto affascinanti, esistono veramente?